«BONJOUR, Mr ELSTIR»
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«Mon pere, Paul Helleu, me parlait souvent de Marcel Proust et de leur longue et constante amitié. Sa maniere de peindre
et ses golits en art et en couleur se retrouvent, dans des traits que Proust donne a Elstir.

Comme dans la plupart des personnages de Proust, Elstir est un amalgame, cependant c’est surtout d Paul Helleu a qui
Proust a pensé. Dans la mesure ou les personnages de Proust ont une source dans la vie réelle, aussi bien que Swann est
Haas, Elstir est Helleu. Chernoviz a écrit que Proust avait songé aussi d une évocation de Whistler, mais Georges Cattaui,
mieux renseigné (/'amitié de Proust) a bien compris qu’il s’agissait surtout de Paul Hellew; Blanche I'avait déja dit .
Selon Cattaui, le nom méme d’Elstir viendrait de celui d'Helleu, par le méme processus qui a amené Proust d créer le nom
de Bergotte en partant de celui de Bergeret.

Comme Helleu, Elstir ira en Ameérique, ce qui est rare pour les peintres d’alors; I'un et I"autre ont peint des natures
mortes, principalement des fleurs, et ont fait de nombreuses études de mains. Tous deux sont aussi peintres de marines. Ils
aiment passionnément la mer", et Elstir: «en avait jusqu’d une telle profondeur godté 1’enchantement qu’il avait su
rapporter, fixer sur sa toile I'imperceptible reflux de I’eau, la pulsation d’une minute heureuse™».

Les yachts les enthousiasment pareillement: «Je compris que les régates, que les meetings sportifs ou des femmes bien
habillées baignaient dans la glauque lumiere d’un hippodrome marin pouvaient étre pour un artiste moderne, aussi
intéressants que les fétes qu’ils aimaient tant a décrire pour un Véronese ou un carpaccio”.»

Par ailleurs le narrateur déclare: «J"avais étudié son ceuvre (celle d’Elstir) d un point de vue en quelque sorte absolu. Mais
surtout, au fur et @ mesure qu’il vieillissait, lui la reliait superstitieusement d la société qui lui avait fourni ses modeles,
et, apres s’étre ainsi, par I'alchimie des impressions, transformé chez lui en ceuvre d’art, lui avait donné son public, ses
spectateurs'.»

Enfin Elstir, comme Helleu «restitue la grdce du XVIIIeme siecle, mais moderne. .. C’est un Watteau d vapeur.» Phrase
faussement attribuée d Degas (qui I'a toujours farouchement niée des 1902), elle serait de Léon Daudet dont mon Pere
reconnaissait I'intelligence, mais qu'il ne pouvait supporter parce qu'il chantait d table! Mon pére n’avait pas toujours un
caractere facile, et sachant dire parfois durement ce qu'il pensait, avait reproché sa tenue d Léon Daudet, celui-ci ne
I’oublia pas, et trouva le Watteau d vapeur".

Proust venait souvent voir mes parents, soit d paris (dans leur appartement de la rue Emile-Menier), soit sur leur yacht a
Deauville ot Proust arrivait en taxi, sans doute de Cabourg. Mon pere alla méme avec lui voir le chdteau de Balleroy et ses
fameuses tapisseries, vers 1907.

Mes parents me racontaient qu’autant Proust était loquace dans un auditoire restreint, autant il devendit silencieux dés
qu’il se trouvait avec un plus grand nombre de personnes, observant et regardant de ses grands yeux tristes. Il questionnait
beaucoup mon Pére sur la peinture, sur Mallarmé (mes parents étant des habitués des réunions de la rue de Rome)" et sur
Wehistler.

A cette époque, les symphonies de tons préoccupaient mon Pere™. I fut le premier d avoir un intérieur peint en blanc, ce
qui paraissait alors une excentricite. Mes parents avaient un intérieur «follement blanc» avec des objets en argent, des
piéces du Pont aux choux, des cadres anciens volontairement vides™ et un certain paravent japonais, beige, complétement
uni ot I'on ne voyait qu’un nuage traverse d’un éclair d’or. Du satin blanc recouvrait tous les sieges Louis XVI, et les
doubles rideaux étaient de damas Louis XIV (étoffes exécutées d 1'époque pour une décoration de mariage). A ce propos, je
me souviens d’avoir surpris un jour mon pere, une pelle d la main, pleine de cendres refroidies qu’il prenait dans la



cheminee, et qu’il répandait sur le satin blanc d’un canape qui venait d’étre recouvert, déclarant que le ton était trop dur,
et qu'il fallait lui donner une patine.

Proust, qui ne voyait chez ses parents et certains de ses amis que des tentures sombres et des meubles souvent facheux
recouverts en peluche, était trés intéressé par ce décor blanc. I1 était tres frappé par le gotit raffiné d’Helleu. II en parle a
Mme Catusse (Lettres, 1907-1908, p.105) car il voulait faire @ Helleu un cadeau en échange de son tableau de
Versailles: «Je me creuse la téte pour lui donner quelque chose de splendide. Est-ce que vous savez ce que cotitent ces vieux
vaisseaux hollandais en argent. . ., et si c’est facile d trouver. Comme il en a un, je crois que le pendant lui ferait plaisir. . .
1 adore aussi I'art frangais du XVIIIeme, mais il a de telles merveilles. .. que je n’ose entrer en concurrence. Sa folie, ce
sont les tapisseries, mais il faut au moins des Boucher.»

En 1906, aprés la mort de sa mere, Proust s’installe chez son oncle Weil, 102, boulevard Haussmann, et il
écrit @ Mme Catusse d"innombrables lettres au sujet de la décoration de I’appartement dont elle s’occupe pour lui, car elle a
«le génie de I'installation». Son oncle avait fait de ces lieux «le triomphe du goat bourgeois d’alors». II les vide, et y
installe les meubles de la rue de Courcelles, les vieux meubles de ses parents. Il se débarrasse de tapis, de meubles, de lustres,
de chaises, de bronzes; il garde un petit meuble indochinois ou japonais, son lit de cuivre, une chaise longue en tapisserie,
et des tableaux: un Gérard Flinck (Tobie et I’Ange), son portrait par Blanche, le portrait de son pére par Lecomte de
Nouy, «qui faisait I'admiration de Blanche» et dans la pénombre de I'antichambre, Esther et Aman et une histoire
romaine.

11 veut d I'exemple de ses amis Helleu certainement, un appartement clair, car «toute poussiere m'étouffe», le
moins de choses possible, que des ceuvres de qualités. Rien dans sa chambre. «Tout tableau qu’on n’a pas désire est atroce
dans un appartement»; et allant plus loin: «ne meublons le boulevard Haussmann qu’avec des ceuvre exquises; tout ce
qui n’est que possible, mettons-le au garde-meuble». Mais Proust a été vite trop malade et trop occupé par son ceuvre,
pour avoir autre chose que des velleités an matiere d’ameublement et de décoration.

A cette epoque, Paul Helleu, s'il etait considére, d juste titre, comme un esthete, était surtout classé comme
impressionniste, d tel point que Degas voulait absolument qu’il envoie des toiles d la VIIIeme exposition des
Impressionnistes, mais Claude Monet, avec qui mon Pere était tres li¢, I'en empeécha car il refusait lui-méme d’y exposer
cette année-1d (1886) parce que Gauguin, dont il n’aimait pas la peinture, devait y montrer ses ceuvres.

Marcel Proust connut mon Pere en 1895, chez Madeleine Lemaire, ou il lui avait été presenté par Robert de
Montesquiou. De ce jour naquit une amitié réciproque et de nombreuses lettres furent échangées avec mes parents. Proust
admirait beaucoup I'esprit équilibré de ma mere de qui Robert de Montesquiou, généralement peu prodigue de compliments
avec les femmes, écrivait le 18 juillet 1918: «Cette femme admirable a laquelle je pense souvent comme au modele des
épouses, digne et charmante, une des seules qui m’ait jamais paru rehabiliter le mariage.»

Mes parents me raconterent que vers 1918 Proust les invita d diner au Ritz; ils étaient quatre. Et leur hote, au
moment de se séparer, donna au maitre d’hotel, le fameux Olivier, modele d’Aime (et bien des années plus tard de
I’ Antoine du Sexe faible) un pourboire de mille francs, lourds. ..

Je me souviens bien, vers 1918 ou 1919, un soir ot exceptionnellement j’avais été autorisée d prolonger la soiree
avec mes parents, qu’un chauffeur se présenta vers onze heures portant une corbeille de fleurs aussi grande que lui, derriere
laquelle il disparaissait completement. Il venait demander «si Monsieur Proust, qui attendait en bas, pouvait se permettre
de venir faire une visite».

Proust parut quelques instants plus tard, revétu d’une pelisse, malgreé la douceur de la temperature. Ses cheveux
trés noirs faisaient resortir et augmentaient encore la pdleur de sa figure. Et ce qui m’intrigua encore davantage, et ce qui
me fait plaisir aujourd’hui, c’est qu’il aborda mon pere en disant: «Bonjour, Monsieur Elstir».»

Paulette Howard-Johnston




NOTES

1. « La collection de paysages que Proust contemple avant son premier diner chez les Guermantes, ces toiles d'Elstir étaient des Helleu. Helleu était un paysagiste-
impressionniste, tout @ Claude Monet. Cette partie de son oeuvre, il ne 1" a jamais exposée... » Dieppe, page 69.

L'association Helleu-Elstir est relevée par PAINTER (1, p. 91) qui signale qu’elle est faite par Saniette.

2. Voir LAPEYRE dans préface cat. Helleu, Musée de Dieppe, 1962.

3. Ala recherche du temps perdu, Bibl. de la Pléiade, t. I, pp. 901 et 902. les

4. Ala recherche du temps perdu, IlI, pp. 769 et 770.

5. Ala recherche du temps perdu, I, p. 898,

6. Cf. ]. ADHEMAR, préface cat. Helleu, B. N., 1957.

Cette plaisanterie sur les Peintres d vapeur se trouve déja dans Ie Journal Amusant en 1857 (n° 70) d propos de la célérité des artistes en vue du prochain Salon; on

les représente avec une machine d vapeur attachée au dos.

7. Un billet de Mallarmé a Helleu rappelle cette amitié. C'est le moment le plus brillant des Mardis, ou Mallarme trouvait (MONDOR, p. 585) « d parler de
Poésie, de Danse et de Musique, avec des hommes cultivés et dévoues a 1'art désinteressé, un plaisir inépuisable».

8. Selon BLANCHE (Revue hebdomadaire), « I se sentait a 1'aise autour de 1'ile de Wight dans la rade de Portsmouth. Les hauts voiliers de course sur Ie Solent,
leurs ailes frémissantes comme des mouettes d'argent, se penchent sur les flots ou s'élevent vers la voiite d'un ciel plus clair que le blanc pur. Une poésie toute d lui se
dégage de ces peintures de Helleu, jalousement cachées au public, et qu'il donnait, brusquement, d ses amis. L'argent, métal qui reflete en toute leur pureté les
couleurs devendit pour lui un symbole. II s'y référait infatigablement. Une autre comparaison d multiples fins était dérivée des yachts, des voiles de navires et de
leurs matures.

9. Mon pere avait fait école, et Ie marquis de Biron avait reuni une collection de cadres anciens (voir sa premiere vente, 1914, 406 numéros).
10. Cf. sur ce tableau d'Helleu, offert a Proust, refusé puis accepté, le cat. de I'exp. Proust, B. N.

11. PAINTER, op. cit., p. 92, s'est trompé absolument lorsqu'il parle de ma mere; il a reconnu dans une lettre qu'il m'a adressée qu'il avait pris une autre
personne pour elle.



